Tirza, ein van mien kleindochters, goof mich hiel blie ein beukske. ‘Opa, wils se dees vraoge invölle? Allein die van dich, de anger vraoge zeen väör mich. Kiek, zoeë.’ Het wees krikras äöver de bladzijdes. En in eine aom zag het d’r achteraan: ‘As se het te moeilik vinjs zal ich dich waal helpe.’ Dach het echt det ich de vraoge neet aankòs? Of völdje het de antjwaorde lever same mèt mich in? Zoeë wie zich det väör ein gooj kleindochter huertj. Nao get sumpel vraoge, mós ich serieus aan de bak. Waar en wanneer ben je geboren? Vertel eens iets over die tijd. Det wool ich waal, mer toch wiefeldje ich aeve.
Oet waat väör eine tied kóm ich eigelik? Gebaore 1949, 30 april, Ónger de Wieje in Haelen. Wie ich vief waerdje, zeen we op miene verjäördaag verhoesdj nao de Roggelsewaeg. Mien gebaortehoes waas eine boewval en zooj allewiel nog waere aafgekäördj väör d’r verkes in te haoje. Mer zoeë drek nao de aorlog zooj ouch de sjtal van Bethlehem al good zeen gewaest. Achter de väördäör sjtóngs se drek in de kamer die ouch käöke waas, mèt pómp en pómpesjtein. Verder sjtóng d’r ein sjtaof, ein twiëpits gaassjtèl, ein aoj taofel mèt veer sjteul en eine rete läönsjtool. Hoeëgoet 30 m2 waas die ruumdje. Door ein däör rechts kwooms se rechtsjtreeks in ein sjeur, zónger rame, zónger electries leecht.
Achter in de kamer waas de twiëdje däör. Die kwoom drek oet in mien piepklein kaemerke. Dao naeve loog de get groeëter sjlaopkamer van mam en pap woeë eine raam waas, net as in mien kaemerke. Achter het hoes leep de haof wie eine berg sjtiel ómhoeëg nao de Nunhemse waeg. Wie klein ich ouch waas, ich kós zónger te sjpringe door de raam de haof in sjtappe. As het echt hel raegeldje zatte de bure häör achterdäör en väördäör aop. Het water det van de berg nao ónger gutsdje, sjtroumdje door het hoes nao de baek taege-äöver ós. Tirza waas mèt mich begaon. ‘Opa,’ vroog het, ‘bès se ouch blie det se noe hiej woeëns?’
2022, waek 2
