Ellie en ich zote ein bótterham te aete. Gelökkig höbbe we eine echte bekker in Haelen, mèt echt aardige dames achter de toeënbank. Mesjien is het uch opgevalle: in de zin hieväör sjteit twië kiër het waord 'echt(e). Neet väör niks. Nao het aete loos Ellie get in de gezèt. Ich pakdje de pot mèt pindakiës en bekeek hem èns good. Dónkerbroene, plestik dèksel, glaze pot mèt op het etiket eine houp informatie. Het meiste waas amper te laeze vanwaege de klein letters. Mer groeët en diek gedröktj sjpróng dees zin in het oug: Al sinds 1948 maakt Calvé de ENIGE ECHTE pindakaas waar jong en oud GEK OP IS.
Dao mós ich effe äöver naodinke. As ich de zin good begriep besjteit d'r, naeve echte pindakiës, ouch nep-pindakiës. Angers hooftj Calvé het waord 'echte' neet väör het waord 'pindakiës' te zitte. As ich het verder good begriep, bewaere anger fabrikante det zuuj ouch echte pindakiës make. Angers hooftj Calvé het waord 'enige' neet väör het waord 'echte' te zitte. Det is nogal get. Alle merke pindakiës die zich 'echt' neume, zoje dan in feite nep zeen, want Calvé is de enige, volges häörzelf. Det kan haost neet kloppe. Woeëväör sjrieftj Calvé dan dae ónzin van ENIGE ECHTE väör waor op zien etikette?
Ich zóch mèt miene telefoon nao informatie op internet. Volges Calvé make zuuj vanaaf 1948 de enige echte pindakiës. Mer mier as vieftig jaor ierder woeëndje in Amerika eine zekere John Harvey Kellogg. Dae vónj al in 1893 oze sjmaer-pindakiës oet. En ziene originele pindakiës zooj nep zeen? Det geluive ze bie Calvé toch zelf neet. Ich bekeek het etiket nog éns. Ellie lag de gezèt eweg en vroog: 'Waat zits doe geliërdj nao dae pot te loere?' 'Ich besjtudeer de informatie äöver pindakiës,' zag ich. 'Dae höb ich vreuger väöl gegaete. Dao waers se groeët en sjterk van. Höbs doe effe gelök mèt mich. Door dae pindakiës höbs doe aan mich eine echte kaerel gekrege. Waat zègk ich: de enige echte kaerel.' 'Noe se het zelf zaes,' zag Ellie, 'mich waas det nog neet opgevalle.'
2020, waek 47
